또다시 ‘출구조사의 저주’가 반복됐다. 6·3 지방선거에서 주요 방송사의 서울시장 당선예측은 선거 결과를 크게 빗나갔다. 지상파 3사는 더불어민주당 정원오 후보의 우세를, JTBC는 두 자릿수 격차까지 전망했지만 실제 승자는 1.12%포인트 차로 국민의힘 오세훈 후보였다. 경남지사 선거 역시 예측과 정반대의 결과가 나왔다. 경기도지사 선거는 ‘맞히고도 틀린’ 사례다. 26%포인트를 넘는 격차를 예측했으나 실제 차이는 15%포인트 수준에 그쳤다. 28억 원을 쏟아부은 ‘과학적 조사’의 성적표라기엔 초라했다.

문제의 심각성은 출구조사 예측이 과거보다 퇴보하고 있다는 점이다. 한국 최초로 대선 출구조사가 도입됐던 2002년, 노무현 후보와 이회창 후보가 맞붙었을 당시 KBS는 실제 개표 결과와 단 0.2%포인트, MBC는 0.5%포인트 차이로 당선인을 정확히 예측해 유권자들에게 소름을 돋게 했다. 이후 데이터와 통계기법은 비약적으로 발전했지만 선거 예측 저널리즘은 오히려 신뢰를 잃고 있다. 사전투표 보정 실패나 표본오차라는 상투적 변명으로는 설명이 부족하다.

선거가 끝나도 혼란스러운 조사는 여전하다. 6월 2주 차 NBS 조사에서는 민주당 41%, 국민의힘 25%로 집계되며 양당의 지지도 격차가 16%포인트로 나타났다. 반면 리얼미터 조사는 더불어민주당 41.8%, 국민의힘 41.1%로 나타났다. 수치를 보면 과연 이것이 같은 나라, 같은 시기에 진행된 조사가 맞는지 의구심이 들 정도다. 많은 언론이 이 결과를 단순 전달했다. 여론을 읽어야 할 조사기관과 언론이 오히려 여론을 왜곡한다는 비판까지 받는다.

이 배경에는 언론과 일부 조사기관의 왜곡된 공생이 자리한다. 일부 조사기관들은 저가 또는 무상에 가까운 조사를 제공하고, 언론은 이를 받아 자극적인 제목으로 소비한다. 수치의 생성 과정에 대한 검증은 빈약하다.

문제는 여기서 그치지 않는다. 언론은 기사 말미에 ‘기사에 인용된 여론조사 관련 자세한 사항은 중앙선거여론조사심의위원회 홈페이지를 참조하면 된다’라는 문장을 덧붙인다. 수준 낮은 책임 회피 전략이다. 형식적 고지로 검증 의무를 대신하는 관행은 저널리즘의 자기부정에 가깝다. 독자는 숫자를 소비하지만, 그 숫자가 어떻게 만들어졌는지에 대한 정보는 사실상 차단된다.

여론조사가 조작되거나 왜곡된 수치로 정치적 의사결정과 공천 과정에 개입할 수 있다는 사실은 한국 민주주의의 취약성을 드러낸다. 여론조사는 과학적 지표가 아니라 언제든 ‘정치적 도구’로 전락할 위험을 내포하고 있다.

그럼에도 감독기관의 대응은 소극적이다. 중앙선거관리위원회는 여론조사기관이 제출한 자료를 누리집에 게시하는 수준에 머물러 있다. 최근 투표용지 부족 사태 등 전대미문의 부실 선거관리로 국민적 개혁 대상이 된 선관위의 무능은 이미 여론조사 관리 영역에서부터 잉태돼 왔다고 해도 과언이 아니다. 선관위가 중립을 빙자해 엉터리 여론조사를 사실상 방치해 왔다는 지적은 오래전부터 제기돼 왔다. 방관을 중립으로 포장해 온 셈이다. 조사 대부분이 언론기관의 의뢰로 이뤄지다 보니 언론의 눈치를 보며 적극적인 관리·감독을 꺼린 것은 아니었는지 냉정하게 따져봐야 할 대목이다.

선관위 대개혁과 함께 여론조사기관의 책임성과 한국 언론의 왜곡된 저널리즘 관행 또한 없었는지 먼저 성찰하고 바로잡아야 한다.