자신이 일본군 위안부엿다는 사실을 처음으로 밝힌 배봉기 할머니(1914~1991)의 이야기를 기록한 책.

가난한 집의 딸로 태어나 남의집살이를 전전하던 배 할머니는 ‘일하지 않고 돈을 벌 수 있는 데’, ‘나무 밑에 누워 입을 벌리고 있으면 저절로 바나나가 떨어지는 데’가 있다는 ‘여자 소개꾼’의 말에 속아 자신도 모르는 새 위안부의 길에 들어섰다.

‘대일본제국’의 신민이 돼 1944년 가을 도카시키 섬으로 끌려간 배 할머니는 그렇게 ‘빨간 기와집’이던 위안소에서 성노예가 됐다.

패전 후 일본에서 잘려 나간 오키나와에서 소위 ‘아메리카 세상’이라 불리던 시대를 살기도 했으나 1972년에 오키나와가 일본 땅으로 복귀되자 불법체류자 취급을 받고 강제퇴거 대상이 된다.

강제퇴거 대상자들에게는 3년의 유예기간 안에 체류 신청을 하면 특별히 허가를 내주는 조치가 취해졌고 배 할머니는 이를 신청했다. 그리고 허가를 위해 출입국관리사무소 담당관의 취조를 받는 과정에 위안부로 끌려갔다는 사실이 밝혔다. 특별 체류 허가를 받는 대가로 ‘전 위안부’의 증언자로서 전면에 나서게 된 것이다.

배봉기 할머니는 ‘칼로 목을 콱 찌르고 싶은 심정’을 참고 살았다고 소회하기도 한다. 때로 언론을 기피하기도 했다. 그러나 뼈저리게 호소하고 싶은 것이 있어 수 년에 걸쳐 반복된 취재 작업을 견뎠고, 배봉기 할머니의 이야기는 70여 시간분의 테이프로 남았다.

이 책 ‘빨간 기와집’은 과장 없이, 꾸밈도 없이 배봉기 할머니의 고지식할 정도로 솔직한 증언에 힘입어 만든 작품이다.

/박국원기자 pkw09@