"나이가 들으니 돌아서면 까먹고 돌아서면 까먹고 그러지. 학교를 못 다닌 한이 맺혀서 대학이 어떤 건지 경험해보려고 늦은 나이에도 공부를 하다 보니 내가 수능 보는 날이 다 있네."

올해 만 80세인 1940년생 김난규 씨는 3일 2021학년도 대학수학능력시험에 응시하는 수험생이다.

만학도들을 위한 학력인증 평생교육기관 일성여중고 학생인 그는 연합뉴스 통화에서 "공부할 기회가 주어져 그저 감사할 뿐"이라고 말했다.

충남 서산에서 8남매 중 첫째 딸로 태어난 김씨는 밑으로 줄줄이 있는 동생들을 공부시키고 돌보느라 학업을 다 마치지 못한 채 상경해 일을 시작했다.

김씨는 "어릴 때 학교에 그렇게 가고 싶어서 밭에서 일하면서도 눈이 퉁퉁 붓도록 울었던 기억이 난다"며 "공부할 수 있는 지금이 너무 좋고 제일 행복하다"고 했다.

늦은 나이에 시작한 공부는 쉽지 않았다. 10년째 치매를 앓고 있는 남편을 돌보면서 집안 살림과 학업을 병행하자니 하루가 눈코 뜰 새 없이 지나갔다.

김씨는 "해야 할 공부는 많은데 해는 왜 이렇게 짧은지 하루가 가는 것이 아쉬웠다"고 했다.

늦깎이 학생이 되는 기회는 우연히 찾아왔다. 지하철에서 옆자리 노인이 교과서를 보는 모습을 보고 "그 책은 어디서 났느냐"고 물어본 일을 계기로 학교를 소개받았다.

젊은 시절 숙명여대 앞 의상실에서 일했다는 김씨는 "옷을 맞추고 가는 대학생들을 보면서 나도 학교에 가고 싶어 너무 마음이 아팠다"며 "꼭 대학에 진학하고 건강이 허락하는 한 대학원도 가고 싶다"고 했다.

딸과 같은 고사장에서 시험을 보는 50대 어머니도 있다.

역시 일성여중고 재학생인 김정희(52) 씨는 이날 셋째 딸 임모(19) 양과 함께 서울의 한 고등학교에서 수능을 치른다.

김씨는 "모녀가 같은 해 수능을 보는 일도 드문데 시험 보는 학교까지 같다고 해서 가족들이 깜짝 놀랐다"고 말했다. 수험생인 동시에 수험생 학부모라는 이중부담이 있었지만 "딸이 엄마한테 부담 주지 않고 항상 자기 할 일을 잘 해내는 효녀라 힘든 점은 없었다"고 한다.

4남매 중 첫째였다는 김씨 역시 부모를 일찍 여의고 가장 노릇을 하며 동생들을 챙기느라 대학에 진학하지 못했다. 그는 "19살에 서울에 온 뒤 항상 공부하고 싶었다"며 "'돈 많이 벌면 꼭 공부해야지'라는 마음으로 학원 전단을 수년간 가슴에 품고 다녔다"고 말했다.

동생들 뒷바라지에 월세 내기에도 형편이 빠듯해 학원에서 공부는 현실적으로 불가능했다. 그러던 중 지금 남편을 만나 결혼했고, 아들 1명과 딸 3명을 둔 엄마가 됐다.

학업에 대한 김씨의 꿈을 알던 남편은 4년 전 "공부를 다시 시작해보라"고 권했다.

김씨는 "남편이 결혼 전 '당신은 내가 꼭 공부하게 해줄게'라고 약속했는데 약속을 지킨 셈"이라며 "당시 경제적으로나 여러 측면에서 참 힘든 시기였는데도 남편은 내게 공부를 통해 더 넓은 세상을 볼 수 있는 기회를 얻게 해줬다"고 했다.

대학가에서 남편과 음식점을 운영하는 김씨는 올해 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 사태로 힘든 한해였지만 공부하는 순간만큼은 행복했다고 돌아봤다.

김씨는 "올해 수능은 내 인생에 단 한 번 있는 기회인데 코로나 때문에 기회를 놓칠 순 없다는 생각으로 밀어붙였다"며 "아이들도 엄마가 꿈을 이뤘으면 좋겠다고 응원해 줘 힘을 얻었다"고 말했다.