영웅하면 여러분은 누굴 연상하는가? 성웅 이순신, 아님 안중근 의사? 아마도 역사 속 거창한 인물을 떠올릴 것이다. 하지만 우리 곁에도 영웅은 있다. 사라질 위기에 처한 마을을 구하거나 생명을 바쳐 타인의 목숨을 건진 사람들 말이다. 그런데 우리는 그분들을 좀처럼 영웅으로 취급하지 않는다. 참으로 인색하고 어리석은 일이다. 프랑스의 경우는 좀 다른 듯하다. 생존해 있는 사람들에게 영웅이라는 칭호를 아낌없이 붙여 준다. 시장에게 영웅 훈장을 달아주는 예도 많다. 전편에서 소개한 생피에르드프뤼지의 길베르 샤보 시장의 경우가 그러하다. 프랑스 2TV는 지자체 살리기에 헌신한 시장들을 초대해 그들의 이야기를 듣는 프로를 편성했다. 그 제목은 ‘나의 시장, 나의 영웅(Mon maire, ce héros)’. 왜 이런 거창한 단어를 사용해 시장들의 공로를 치하한 것일까? 작고 외딴 마을의 프랑스 시장들은 절망에 빠져 있다. 상점들은 하나둘 문을 닫고, 우체국도, 그리고 학교까지도 문을 닫는 지경에 이르렀다. 게다가 2017년부터 프랑스 정부의 예산 삭감까지 겹치면서 마을의 상황은 더욱 악화됐다. 이런 악조건 속에서 고된 투쟁을 벌임으로써 지자체를 살린 시장들이 있다. ‘이들이야말로 진정한 영웅이다’라고 보고 2TV는 조명한 것이다. 샤보 시장은 이 프로에 출연해 “일이 어려워서 감히 시도하지 못하는 것이 아니라, 감히 시도하지 못하기 때문에 일이 어려워지는 것이다”라는 로마의 사상가 세네카의 명언을 새기며 지자체 살리기에 힘썼다고 회고했다. 2008년 부임한 샤보 시장은 ‘과잉 소비문화’에 반기를 들고 생태 전환을 추진했다. 모든 살충제와 식물 보호제를 없애야 했다. 이 선구적 결정에 주민들은 반대했다. 그때 그는 주민들의 사고방식을 바꿔야 했고, 세상의 모든 것이 서로 연결된 지구 생태계라는 것을 증명해야 했다. “자연은 우리를 돕도록 만들어졌고 우리도 자연을 조금 도와줘야 한다”는 것이다. 나아가 420명의 주민을 위해 과일과 채소를 재배하는 공동 농장을 매입했다. 폐쇄된 학교 대신 몬테소리 학교를 열었다. 버려진 선술집을 단장해 하이킹족과 주민들의 큰 호응을 얻어냈다. 이후 지역 농부들이 직접 재배한 농산물을 판매하는 유기농 식료품점을 열었다. 폐교된 학교는 퍼머컬처 인턴들을 위한 게스트하우스로 개조했다. 2015년 생피에르드프뤼지에 있는 학교의 학생은 일곱 명에 불과했지만 지금은 스무 명이 넘는다. 그들이 시작한 대안 교육 방식은 아이들에게 아주 효과적이었다. 아이들의 놀이터 역할을 하는 초원 끝에는 각자 작은 텃밭이 있다. 이 접근방식은 큰 성공을 거뒀다. 모든 울타리와 숲에는 수십 마리의 나비, 벌, 그리고 다른 수분 곤충들이 찾아왔고 가족 단위로 이주가 늘고 기적처럼 중소기업들이 하나둘 생겨나 공동체는 부활했다. 현재 인구는 520명으로 100명이 증가했다. 큰 기적을 이뤄낸 것이다. 6.3 지방선거가 코앞이다. 한국 선거가 언제나 그러하듯 자신의 철학이나 비전을 제시하기보다 ‘누구의 사람’임을 내세워 선거를 이기려는 후보자가 판을 친다. 그럼에도 불구하고 철학과 정책이 뚜렷한 인물이 있을 것이다. 그들을 잘 선택해 ‘우리의 시장, 우리의 영웅’으로 만들어 가면서 기존의 구린 선거문화를 기각할 수 있어야 한다.

스페인 그라나다의 명 건축물 알함브라 궁전에 갔을 때 들은 슬픈 이야기가 있다. 이 궁전에 살았던 나스르 왕조의 한 왕이 있었는데, 그는 정치적 위기를 맞아 자신의 권력에 도전하려는 그의 정적들인 귀족과 장군들을 제거하려 했다. 왕은 음모를 꾸몄다. 왕비가 정적들과 부정한 관계로 내통했다는 죄를 조작했다. 왕비와 함께 누명을 쓴 귀족과 장군들은 알함브라궁 내의 ‘사자의 궁전(Court of the Lions)’에서 처형되었다. ‘없는 사실’을 ‘있는 사실’로 만든 정치적 공작이었다. 모든 다툼의 근원에는 ‘있다’와 ‘없다’의 대립이 있다. ‘있다’와 ‘없다’의 대립은 ‘이다’와 ‘아니다’의 대립이 될 수 있다. 영어의 ‘Be’ 동사는 ‘있다’의 뜻도 되고, ‘이다’의 뜻도 된다. ‘있다’와 ‘이다’는 같은 범주에 있다. ‘있다’는 무엇이 존재함을 나타내고, ‘이다’는 무언가를 지정(규정)할 때 동원된다. 있지 않는 것을 지정(규정)할 수 없고, 지정(규정)할 수 없는 것을 두고 그것이 있다고 말하기는 어렵다. ‘있다(이다)’와 ‘없다(아니다)’의 문제는 과학의 세계에서는 사실과 진리의 문제를 다루는 인식의 대극점을 차지한다. 그만큼 과학은 ‘있다(이다)’와 ‘없다(아니다)’를 밝히기 위한 과학적 논증과 탐구를 중시해 왔다. 그렇게 함으로써 과학적 진리·진실에 대한 인류의 믿음을 구축해 왔다. 그러나 인간의 과학 활동도, 인간 사회의 권력 작용에 휘말리는 순간 조작의 소용돌이에서 벗어나지 못한다. 독일계 헝가리인 이그나츠 제멜바이스(Ignaz P. Semmelweis, 1818-1865)는 빈(Wien) 병원의 산부인과에서 조수로 일하면서, 산모의 높은 사망률이 분만 중 세균 감염에 있음을 주장했다. 이 시기 의학계에는 세균이 감염을 일으킨다는 이론은 아예 존재하지도 않았기에 아무도 감염 방지를 위해 손을 씻지 않았다. 미신과 민간요법의 영향을 받은 원로 의료인 집단은 강한 정치적 파워를 가지고 제멜바이스를 무시했다. 제멜바이스는 실증적인 통계를 제시하였음에도, 오히려 그가 ‘의대생이 산모를 죽여 왔다’고 말한 걸로 몰아갔다. 기성 의학계는 ‘있다’를 없다’로 덮으려고 제멜바이스의 주장을 ‘아니다’로 몰고 갔다. 그의 주장을 인정하면 의사들의 과실로 산모들이 사망했다는 것을 공식적으로 인정하는 셈이 되기 때문이다. 결국 병원에서 해고당한 제멜바이스는 정신병동에서 비참한 최후를 맞게 된다. 조작(造作, Fabrication)은 없는 것을 있는 것으로 만들어 버리거나, 있는 것을 없는 것으로 만들어 버리는 행위이다. 알함브라궁 왕비의 이야기는 없는 것을 있는 것으로 만드는 조작이었고, 제멜바이스의 비극은 있는 것을 없는 것으로 만들어 간 조작이었다. 그 과정에 불합리와 무리가 따르는 것은 당연하다. 그럼에도 권력은 조작의 유혹을 뿌리치지 못한다. 지금 우리 정치권은 어떤 수사를 두고, ‘있었다’와 ‘없었다’의 조작 시비가 소음처럼 요란하다. 조작 주장과 조작 몰이 주장으로 어지럽다. 조작 몰이는 조작을 조작하는 것에서 멀지 않다. 잠시 이긴 것처럼 보이기 위한 신경전도 대단하다. 눈앞의 이익에 쫓겨 지금 당장 이기고 봐야 한다는 데에 급급한 느낌도 준다. 그러나, 역사와 양심 앞에 부끄러움으로 남을 일이라면 먼저 그것을 두려워해야 할 것이다.

크루즈 관광을 ‘움직이는 복합 여행’이라고 한다. 단순히 배를 타고 이동하는 교통수단이 아니다. 그야말로 ‘올인원 상품’이다. 숙박, 이동, 식사, 쇼핑, 엔터테인먼트, 레저가 결합돼 있다. 크루즈선을 타고 온 수천 명의 관광객들로 인해 기항지의 지역경제가 활성화되고 일자리도 창출된다. 크루즈선 1회 기항 시 직접효과 2.7억 원, 간접효과 11억 원 등 총 13.7억 원의 경제효과가 나타난다고 세계크루즈협회 통계(2024)는 밝히고 있다. 인천과 부산, 제주 등 국제항을 보유한 도시들이 크루즈 유치에 적극적인 이유다. 지난 3월에 인천항 크루즈 터미널에 입항한 로얄캐리비안의 16만9379t급 초대형 크루즈선 ‘스펙트럼 오브 더 시즈’호의 경우 승객 4029명과 승무원 1600명 등 총 5600여 명이 승선했다. 배에서 내린 승객과 승무원들은 인천 일대에서 쇼핑과 관광을 즐겼다. 한국관광공사에 따르면 2025년 크루즈 입항 관광객은 90만 5479명으로 2024년보다 23.8%나 늘었다. 국제 크루즈선의 한국 기항이 확대되면서 플라이앤크루즈(Fly & Cruise, 크루즈 승객이 공항을 통해 입국한 뒤 크루즈선에 승선하는 방식) 수요도 증가하고 있다. 이에 따라 우리나라의 크루즈 시장은 눈에 띄는 성장세를 보이고 있다. 국제항을 품은 인천 역시 크루즈 산업이 비약적으로 성장하고 있다. 인천시와 인천항만공사(IPA)에 따르면 2025년엔 3만 3755명이 크루즈선을 타고 인천항에 들어왔다. 국제 크루즈 입항은 2023년 12항차에서 2024년 15항차를 거쳐 지난해 32항차로 확대됐으며 올해에는 전년 대비 4배 이상 증가한 131항차 입항이 예정돼 있다.(관련기사: 경기신문 2026년 4월 20일자, ‘인천 크루즈, 4배 급증…세계 최대 박람회서 글로벌 시장 정조준’) 동북아 크루즈 허브로 빠르게 성장하고 있는 것이다. 주요 노선은 인천~제주, 일본(오키나와·고치·고베·오사카·나고야·시미즈·삿포로), 중국 상하이, 대만, 홍콩 등이다. 인천시는 내·외국인 크루즈 방문객 630만 명 유치를 목표로 하고 있다. 이를 위해 다양한 인프라와 콘텐츠 확충에 적극적이다. 원도심 내 상상플랫폼과 개항장 문화지구의 관광 거점 기능 강화, 인천형 ‘웰니스’ 및 전통문화 체험 코스 운영 등 체류형 콘텐츠를 확대하고 있다. 이와 함께 크루즈 승객들의 교통 편의를 위한 무료 셔틀버스를 늘리고, 택시 플랫폼과의 협업도 강화하고 있다. 뿐만 아니라 크루즈터미널 수하물 처리 시간을 단축하고 K-푸드 트럭을 운영하는 동시 문화공연을 통한 관광 자원화를 추진할 계획이다. 초대형 크루즈선박은 ‘바다 위의 도시’라고도 불린다. 따라서 크루즈 유치는 도시를 유치하는 효과가 있다. 인천시가 ‘인천 크루즈 산업 육성 5개년 계획’을 수립할 정도로 공을 들이는 이유다. 지난달 10일엔 인천시청에서 ‘크루즈산업발전위원회’를 열고, 학계·유관기관·전문가들로부터 ‘제2차 인천 크루즈 산업 육성 5개년 계획(2026~2030)’과 ‘2026년 인천 크루즈산업 활성화 계획’에 대한 정책 자문을 받기도 했다. 이날 회의에서는 인천을 동북아 크루즈 허브로 도약시키기 위한 중장기 전략을 모색했다. 인천항 크루즈 입항이 급증하는 상황을 고려, 전략적 유치 마케팅, 차별화된 관광 콘텐츠 개발, 크루즈 관광 인프라 정비와 관광 편의 개선 등 핵심 과제에 대한 전문가들의 의견을 경청했다. 특히 크루즈 관광객의 체류 시간이 증가하는 추세에서 관광객 증가가 실제 지역 소비로 이어질 수 있도록 체류형 관광 콘텐츠 개발과 관광 수용태세 개선이 필요하다는 의견에 참석자들은 고개를 끄덕였다. 쇼핑 중심의 단편적인 관광 문제점을 극복하기 위해서는 지역의 역사·문화·자연 자원을 활용한 체험형 콘텐츠를 적극 개발해야 한다는 제언이었다. 이에 인천시는 “다시 방문하고 싶은 도시로 인식될 수 있도록 최선을 다하겠다”고 밝혔다. ‘현대적 세련미와 전통적 가치가 공존하는 기항지’를 지향하는 인천시의 크루즈 산업 육성사업이 성공적으로 완수되기를 희망한다. 인천은 충분히 그럴만한 능력이 있다.

미국의 이란 공습을 일컬어 혹자는 ‘최초의 AI 전쟁’이라 부른다. 정보 평가부터 목표물 식별, 전장 시뮬레이션까지 킬체인을 실시간에 가깝게 단축하는 AI가 그 어느 때보다 전면에 드러났기 때문이다. 러시아-우크라이나 전쟁이나 이스라엘의 팔레스타인 침공에서도 AI는 쓰였고, 그 이전에도 크고 작은 AI 솔루션이 전쟁에 동원되었으니 ‘최초’라는 타이틀은 사실과 거리가 멀다. 그럼에도 이번 전쟁에서 AI가 유독 주목받는 데는 지난 1월 있었던 미국 정부의 AI 가속화 전략 발표 그리고 전쟁 발발 후 드러난 워싱턴과 실리콘밸리 사이의 서늘한 긴장감이 자리한다. 그 긴장감의 중심에 앤트로픽이 있다. 몇 달 전까지만 해도 앤트로픽은 미국 전쟁부와 밀월 관계를 누렸다. AI 모델 클로드는 전쟁에 적극 동원되었고, 니콜라스 마두로 베네수엘라 대통령 부부 체포 작전에서도 중요한 역할을 한 것으로 알려졌다. 계약 규모만 2억 달러, 약 2800억 원에 달했다. AI 기술 경쟁력을 국가 주권으로 이해하는 '소버린 AI' 시대, 기업과 국가는 그 어느 때보다 달콤한 유착 관계를 형성했다. 이들 간 관계가 공고해 보였던 만큼, 균열의 충격은 컸다. 예기치 않았던 균열은 앤트로픽이 조건을 내걸면서 시작됐다. 자국민 감시나 완전히 자동화된 살상 결정에는 클로드 모델을 사용하지 말아 달라는 요청이었다. 트럼프 행정부는 즉각 반발하며 AI를 ‘모든 적법한 목적’에 무제한 활용할 수 있어야 한다고 앤트로픽을 압박했다. 견해차가 좁혀지지 않자, 트럼프 대통령은 앤트로픽을 “급진 좌파 워크 기업”이라고 비난하며 ‘공급망 위험 기업’으로 지정했다. 앤트로픽은 트럼프 정부의 조치가 정당한 절차를 무시한 직권남용일 뿐 아니라, 수정헌법 제1조가 보호하는 표현의 자유를 정면으로 침해한 행위라며 소송을 제기했다. 앤트로픽에 대한 미국 행정부의 지정은 이념을 이유로 한 제재에 해당하며, 국가가 기업의 자율적 윤리 기준까지 통제하려는 시도라는 것이다. 기업이 AI의 윤리 기준을 국가의 요구에 맞추는 순간, 기업의 자정 능력은 의미를 잃는다. 기업 구성원들의 성찰 역시 불필요해지며, 국가 명령에 기계적으로 반응하는 부속품으로 전락하게 된다. 자율규제의 이상은 허상이 된다. 기업의 윤리적 의사 결정권을 박탈하는 것은 기술을 다루는 이들이 도덕적 책임을 질 권리까지 빼앗는 일이다. 제미나이, 챗GPT, 그록 등 빅테크의 주요 AI 모델들이 빠르게 군사 시스템의 대변환을 이루고 있는 지금, 빅테크는 단순한 도구 공급자를 넘어 생사를 결정할 수 있는 이데올로기적 설계자가 되고 있다. 앤트로픽 역시 새로운 모델 ‘클로드 미토스’를 계기로 다시 미국 정부에 납품할 것으로 예상된다. 결국 소송과 별개로 정부와 앤트로픽 간 밀월관계는 앞으로도 유지될 것으로 보인다. 그러니 부디 이번 소송이 단순한 힘겨루기를 넘어 국가와 기업이 기술을 대하는 태도를 성찰하게 만드는 계기가 되길 바란다. 국가가 기업의 윤리적 성찰을 이데올로기라는 이름으로 봉쇄할 때, 기술의 안전은 누가 책임지는가? 전쟁이라는 극단적인 상황에서 기술 기업이 지켜야 할 최소한의 도덕적 선은 무엇인가? 지금 필요한 것은 더 강력한 무기가 아니라, 기술의 권력화에 맞설 강력한 윤리적 질문이다.