자크 루이 다비드의 1800년 작 ‘생 베르나르에서 알프스 산맥을 넘는 나폴레옹’은 한때 이웃집이나 동네 미용실에 걸려있는 달력에서 자주 보곤 했던 그림이라고 한다. 알프스 산등성이 위에서 힘차게 발돋움 하고 있는 말 위에서 나폴레옹은 카리스마 넘치고 기세등등한 포즈를 취하고 있다. 시대가 혼란스러울 때마다 사람들은 그림 속 나폴레옹을 바라보며 이처럼 영리하고 통치력 있는 지도자가 혜성처럼 나타나서 지금의 궁핍함과 어려움을 한방에 날려주기를 간절히 바랐을 것이다. 실제로 나폴레옹은 프랑스 대혁명 이후 피의 혈투와 계층 간의 반목이 끊이지 않았던 정국에 일시적으로나마 질서를 가져다 준 인물이었다. 전장으로부터 들리는 승전보는 오랜 내전으로 인해 지치고 불안해진 민심에 자부심과 안도감을 주었다. 그는 통령으로 취임하자마자 상공업을 진흥시켰고, 그동안 만성적자를 면치 못했던 재정은 건전해졌다. 전쟁을 통해 얻어온 배상금 역시 재정을 뒷받침했으며, 재정이 안정되자 통화 역시 안정되었다. 프랑스 전역에는 운하, 항만, 도로, 관개시설이 지어졌고, 전에 없던 사회적 안정과 번영으로 인해 인구는 증가했다. ‘생 베르나르에서 알프스 산맥을…
시인 윤동주(尹東柱)의 아버지는 ‘해’ ‘달’ ‘별’을 유난히 좋아했다. 그래서 자식들 아명도 이와 연관해 지어 주었다. 첫째인 동주에게는 ‘해처럼 빛나라’는 뜻의 해환(海煥), 둘째 일주에게는 달환(達煥), 그 밑에 갓난애 때 죽은 동생에게는 별환이라고. 윤 시인은 고향인 북간도 용정 ‘명동촌’에서 이런 아명을 갖고 28년 생애의 절반인 14년을 보내며 자연을 벗 삼아 시인으로서의 감수성을 키워나갔다. “별하나에 추억과 별하나에 사랑과 별하나에 쓸쓸함…”이라고 서정을 노래한 시집 ‘하늘과 바람과 별과 시’는 이미 그때 잉태되고 있었던 것이다. 윤동주는 독립투쟁 일선에서 장렬하게 산화한 투사는 아니다. 남긴 작품도 많지 않다. 그런데도 ‘가장 좋아하는 시인’ 조사에서 1위에 자주 오른다. 서거 72년이 지났지만 아직도 ‘순결한 영혼의 소유자’라는 평도 듣는다. 끊임없이 윤리적인 자기완성을 꿈꾸며 내부에 도사린 한 점의 욕됨조차 용납하지 않으려 하던 청년 시인의 정신이 많은 사람들의 마음을 사로잡은 까닭이다. 올해는, “죽는 날까지 하늘을 우러러 / 한 점 부끄러움이 없기를 / 잎새에 이는 바람에도 괴로워했”던 시인 윤동주의 탄신 100주년이 되는 해다. 따라
지금도 잊을 수가 없다. 우리가 처음 만나던 날 그 감동의 순간을, 처음엔 전화상으로 안내를 받고 반신반의 하는 마음으로 약속 장소로 찾아갔다. 초행길이기도 했고 낯선 사람을 만나야 하는 부담이 적지 않은 무게를 느끼게 했지만 동행이 있어 의지가 되었다. 초여름 날씨는 뜨거웠고 통화를 하면서 약속 장소에 도착해보니 목소리보다 젊은 남자의 활달한 모습이 보였다. 그는 휴대전화를 서서히 얼굴에서 떼면서 나를 향해 걸어왔다. 그리고 나를 확인하면서 인사를 건넸다. 여전히 선한 웃음이 오늘 일이 순조롭게 진행될 것 같다는 예감으로 다가온다. 싱그러운 햇볕아래 막 초록물이 상큼한 나뭇잎이 일제히 부채질을 해주고 있는 눈부신 외모가 콘크리트 위에 빛나고 있었다. 말 그대로 한 눈에 반한 나는 더 이상 망설일 이유가 없었고 즐겁게 식사를 하는 것으로 그와의 짧은 일정을 마무리 지었다. 돌아오는 길은 갈 때와는 달리 날개옷을 입은 것처럼 가벼웠고 간간이 부는 바람이 향기로 내 머리를 흩어놓았다. 집 앞에는 이미 남편과 이웃사람들이 기다리고 있었다. 나와 애마는 가볍게 발을 멈췄다. 금빛으로 조형된 카렌스골드의 선명한 영문표식이 내 소유가 되었다. 그 이후로 애마는 나의 모
‘약은 독’이라는 말이 있다. 잘 쓰면 병을 고칠 수 있지만, 잘못 사용하면 부작용도 만만치 않다는 의미다. 따라서 신약 개발은 사전 임상시험이 필수적이다. 인체에 어떤 영향과 부작용을 미칠지 예측하기 어려운 탓이다. 실제 천문학적 자금을 들여 개발한 신약도 임상시험 과정에서 예상치 못한 부작용 탓에 90% 넘게 중도 폐기된다. 또 임상시험을 통과해 시판된 신약이라 할지라도 약 4%가 안전성 문제로 퇴출당하는 게 현실이다. 하지만 신약 개발에 대한 각 국의 도전은 끊임없이 계속되고 있다. 사람에게 직접 신약의 유효성을 입증해야하는 특성 때문에 비밀리에 추진하는 경우도 많다. 대표적인 것이 1946년부터 48년까지 2년 동안 미 공중보건국이 신약이던 페니실린의 성병 치료효과를 검증하기 위해 과테말라에서 실시한 ‘마루타’ 실험이다. 당시 미국은 성병에 걸린 성매매 여성들을 동원, 군인, 죄수 등 1600여 명에게 성병을 몰래 감염시키는 방법을 썼다. 극비에 부쳐졌던 이 프로젝트는 50여 년이 지난 2010년 알려져 큰 충격을 줬다. 요즘은 모든 시험 과정이 공개적으로 이루어진다. 시판 허가를 받기 위해선 신약의 유효성을 입증하는 ‘임상시험’과 오리지널약과 같은…
단풍잎 목어 /박해미 작은 모임에서 요양원에 봉사활동을 갔다. 나의 임무는 목욕 시켜드리는 일 훨체어 타고 목욕탕 들어 온 구순의 할머니 “단풍잎 날라 다니니 비켜나 계세요” 목욕을 담당한 내게 요양보호사가 말한다. 안들은 척 할머니 윗옷을 벗겨드리는 순간 훅, 날아오르는 수천의 단풍잎 떼, 먼 바다에서 헤엄쳐 돌아온 연어 한 마리 단풍잎 비늘까지 다 벗고 목어가 되어가고 있는 중이시다. -계간 리토피아 가을호에서 가을이 되어 일교차가 심해지면 나뭇잎은 녹색성분이 줄어들고 대신 숨어있던 다양한 색깔들이 드러난다. 나뭇잎에서 형성된 당이 떨켜에 막혀 나무로 내려가지 못해 생기는 현상이라고도 한다. 우리에게는 아름답기 그지없는 단풍이다. 생명의 마지막 부분이어 더 생길 수밖에 없는 인간의 살비듬도 크게 다르지는 않다. 이것을 단풍이라 표현하는 시인을 비롯한 자원 봉사자들의 마음이 진정 따뜻하고 아름답다. /장종권 시인
한반도 사드배치를 둘러싸고 최근 중국이 취하고 있는 행동들이 심상치 않다. 문화 관광 무역 등에 있어 우리나라에 대한 압박을 가중시키고 있는 것이다. 지난해 이미 중국은 중국내에서 활동하고 있는 우리나라 연예인들의 방송 및 광고출연을 금지시켜 한류확산에 제동을 걸었다. 한국 드라마의 방영도 중지시켰다. 중국관광객들의 한국으로의 단체여행도 20% 감축한 데 이어 전세기 취항마저 불허했다. 최근에는 중국 질량감독검험검역총국(질검총국)이 한국산 화장품에 대해 통과를 불허해 국내 화장품 주가가 신저가를 경신 중이다. 중국의 이같은 일련의 조치들은 지난 해말 ‘사드 반대’를 외교성과로 들고 있는데다 시진핑(習近平) 중국 국가주석이 영토주권 수호를 신년사에서 밝힌 뒤 쏟아져 한국은 물론이고 사드 배치의 주체인 미국을 압박하려는 것이라는 분석이다. 특히 오는 20일 도널드 트럼프의 미국 대통령 취임과 박근혜 대통령의 탄핵 정국으로 한국에서도 조기 대선 가능성이 높아지는 시기에 사드 배치를 무효화하려는 속셈도 숨어있다. 엊그제 이어도 상공 방공식별구역(JADIZ)에 중국 군용기 10여대가 무단으로 발진해 침범한 것도 이같은 맥락으로 해석할 수 있다. 중국이 경제대국 군사대
일본이 참 해도 너무한다. 아니다. 우리 정부가 더 하다. 부산 일본총영사관 앞에 시민들이 설치한 소녀상을 놓고 일본의 반발이 거센 가운데 정부가 부산 동구청과 시민단체 등에 부산 소녀상의 이전을 사실상 종용했다. 소녀상은 지난달 28일 일본총영사관 앞에 세웠지만 부산시 동구청이 이를 강제 철거했다. 결국 국민적 비판 여론에 눌려 같은 달 30일 설립을 허용했다. 외교부는 10일 정례브리핑에서 “정부는 외교공관의 보호와 관련된 국제예양 및 관행을 고려할 필요가 있다고 본다”고 밝혔다. 이 말은 이전하라는 것이다. 외교부 대변인은 국제예양과 관행을 내세우면서 ‘위안부 문제를 역사의 교훈으로 기억하기에 적절한 장소에 대해 지혜를 모을 수 있기를 기대한다’고 말했다. 이에 정부가 여론의 뭇매를 맞고 있다. 이 소식을 들은 누리꾼들은 ‘정부가 제정신인건가? 대한민국 우리 땅에 소녀상 놓는데 그걸 일본지시에 따라야하냐? 지금이 21세기 맞냐?’ ‘이완용의 후예들이 외교를 맡고 있나보다. 참으로 통탄할 일이다. 왜 우리가 가해자들 눈치를 보고 소녀상 위치를 옮겨야 한단 말인가’ ‘왜나라 왜교부로구나’라며 분노를 넘어 탄식하고 있다. 그런데 우리 정부의 이런 태도가 낯설
“토 달지 마!” 우리가 무수히 들어온 말이다. 지금도 여기저기에서 위압적으로 수없이 쓰이고 있을 것이다. 그 말이 얼마나 무서운 결과를 낳는지는 따져보거나 돌아보지 않으면서 말이다. 아니 ‘따지는 것’도 ‘토 다는 것’이나 진배없이 여겨지니 여차하면 불손하고 무례한 태도로 치부당하기 쉽다. 나아가 처벌의 수위 높이기에 악용될 소지마저 갖고 있다. 부부 같은 동등한 관계에서도 그에 따른 다툼이 잦다는데 상하관계의 경우에는 말할 나위도 없겠다. 여기서 ‘토’의 뜻을 다시 보면 단어조차 낯설 만큼 새삼스럽다. 여러 뜻 중 ‘말 끝에 그 말에 대해 덧붙이는 말’이라는 뜻을 갖고 있다. 그렇게 누군가의 말에 무슨 말을 덧붙일 경우에는 분명히 자신의 의견을 담고자 하는 것이다. 그런데 ‘토 달지 말라’는 오래된 면박은 다른 말 꺼내는 길을 애초부터 막고 보려는 하명이다. ‘그냥’ ‘무조건’ 따르라는 불통을 무심히 대물림해온 관습이랄까. 그렇게 보니 이 말에는 상명하달 지시나 명령 같은 군사문화 냄새
외래에 갑상선 초음파검사를 위해 내원하는 환자들에게 내원 동기를 물어보면 가족이나 친구 중에 누군가가 갑상선암으로 인해 수술을 받았기 때문에 걱정이 되어서라고 대답하는 분들이 대부분입니다. 갑상선은 목 앞쪽, 피부 바로 밑에 있는 성인 엄지손가락 크기의 나비모양의 호르몬 분비기관으로, 갑상선 암의 위험은 일반적으로 여성이 남성보다 5~6배 정도 높습니다. 십여 년 전만해도 만져지지 않은 갑상선 결절은 굳이 검사를 할 필요도 없다는 것이 일반적인 견해였으나, 진단기술의 발달로 인해 초음파 유도하의 세침흡인 검사가 증가하면서 만져지지 않는 1㎝ 이하의 작은 결절에 대한 세포진 검사도 많이 시행되고 있습니다. 그 결과 의외로 적지 않는 비율의 갑상선암을 발견하게 되어, 최근엔 이를 미세갑상선암이라 칭하며, 조기위암과 비슷한 개념으로 여기게 되었습니다. 우연히 초음파에서 갑상선 결절이 발견되면 환자들은 암이 아닐까 하는 두려움에 심각한 표정으로 병원을 찾지만, 갑상선 결절은 90~95%가 양성이고, 설사 악성이라 하더라도 다른 암종과는 비교가 안되게 예후가 좋은 편에 해당합니다. 초음파 소견에 있어 악성을 시사하는 소견이 있어 초기에 감별에 도움을 주기는 하지만,…
오래된 지인이 있다. 만난 지 30년이 넘었다. 그래서 친구라 부르기도 한다. 나는 그와 가끔 술잔을 기울이며 시시콜콜 세상 돌아가는 얘기를 안주 삼는다. 요즘은 ‘씹기도 좋고 맛도 괜찮다’는 대통령 탄핵과 최순실, 대선주자에 관한 내용들이 안주거리다. 하지만 사실 그 친구는 정치이야기는 별로 안 좋아한다. 내가 언론에 몸담고 있어서인지 보조를 맞추는 수준이지 울분을 토하거나 적극적인 의사 표시는 안 하는 편이다. 대신 인생에 관한 철학적인 이야기나 삶을 변화시킬 만한 인문학적 대화를 더 선호한다. 그리고 대화를 하다보면 독서량이 많아서인지 알고 있는 지식의 깊이에 가끔 놀랄 때가 있다. 이런 그에게 한 가지 묘한 아집이 있다. 잘못 알고 있는 지식이나 정보를 지적하면 좀처럼 수긍을 하지 않는 버릇이다. 예를 들면 이렇다. ‘토마토가 과일인가 채소인가’를 놓고 그 친구는 과일, 난 채소를 주장하다 요즘 흔한 스마트폰 검색을 통해 사실이 확인돼도 여간해서 한번에 ‘아 그렇구나~’ 하지 않는다. 그리곤 얄밉게도 꼭 한마디 날린다. ‘아님 말고’. 만약 사실과 다른 주장을 한 뒤