어머니 -임종 침상에서

/노재연

구시월 볕에 익어

붉디붉던 옷 벗긴 감

별빛에 물든 서리

고명처럼 얹히더니

상자에

곱게 누운 채

명상에 잠긴 곶감 하나

 

익산과 수원을 열차로 달리던 긴박한 시간들이 기억난다. 시간이란 속도와 싸우면서 틀과 구조 속에서 박사과정을 숨죽여 걸었던 추억이 철도레일에 흔적을 지운다. 얼마 전 시인의 어머님을 문상하고 돌아온 익산의 하늘을 보았다. 바람 불고 그리움들이 빛으로 내려앉은 시인의 어머님의 마지막 길을 마주했다. 삶의 여정을 읽는 순간 눈물이 났다. 어머니들은 모두 정직했고 가난했다. 고인의 미소처럼 조용했고 스산한 외로움들이 밀려들었다. 누구나 슬프지 않은 이별은 없다. 영혼의 생명과 숨결을 지니고 고단하고 힘겨울 때 어머니는 유일한 안식처였다. 삶을 추구하면 꿈이 사라지고, 꿈을 꾸다보면 현실에 흠이 된다. 왜 후회와 아픔이 없겠는가? 시인은 어머님이 바라시는 대로 삶에 충실했고 뜻을 다했다. 주검을 통해 우리에게 남는 것은 깊은 성찰과 교훈을 안겨준다. 길은 끝났지만 여행은 아직 남아있지 않은가?

/박병두 문학평론가